Die Geschichte meiner Gefangenschaft in Zürich

Die Geschichte meiner Gefangenschaft in Zürich

Donnerstag, 7. Oktober 2021

Ganz zu Beginn des Oktobers höre ich, dass die Bewegung Extinction Rebellion (XR) eine gewaltfreie Besetzung des Stadtgebiets von Zürich plant. Ich spüre, dass ich dort hingehöre, und erzähle das meinem Mann, der mich bei meinem Vorhaben voll und ganz unterstützt. Am Donnerstagmorgen, dem 7. Oktober, nehme ich den Zug von Fleurier und komme gegen Mittag in Zürich an.

Gegen 12.30 Uhr erfahre ich auf der Website von XR zwei Dinge:

1- Das gesamte Team der XR-AktivistInnen hat sich in einen Vorort von Zürich zurückgezogen, um das Material (Fahnen, Transparente), das in den Tagen zuvor konfisziert worden war, zurückzuholen und neu zu gestalten.

2- In Zürich gibt es ein Projekt von drei “Drei mutige Frauen”, die die Bahnhofstrasse besetzen wollen. 

Da ich keine genauen Informationen finden konnte, um in die Vororte zu fahren, entschied ich mich, in der Nähe der Bahnhofstraße zu bleiben, um zu sehen, ob ich die drei Frauen unterstützen und ihnen applaudieren konnte. Ich hatte mich noch überhaupt nicht entschieden, ob ich mich zu ihnen setzen sollte. Ich stoße auf einen XR-Stand. Dort hat ein junger Mann eine andere Person von XR angerufen, um zu fragen, ob ich mich den drei Frauen anschließen kann. Diese Person sagt mir, dass es etwas spät sei, weil alles vorbereitet sei, aber ich könne frei entscheiden. Er sagte mir, wo es stattfinden würde, und ich antwortete, dass ich nicht sicher sei, ob ich mich hinsetzen würde, vielleicht nur zuschauen, mit meiner Anwesenheit unterstützen und applaudieren würde. Ich denke mir: “Frédérique, sei trotzdem vorsichtig, ja?” 

Die Aktion

Ich mache mich auf den Weg zum vereinbarten Punkt. Viele Polizeiautos, die entweder anhielten oder durch die Hauptstraßen fuhren. Ich warte etwa eine halbe Stunde, kaufe mir überteuerte heiße Kastanien und gebrannte Mandeln, um die Touristin zu spielen, die die Sonne genießt, und plötzlich sehe ich diese drei Frauen kommen. Sie gehen mit angespannter und besorgter Miene, aber auch mit königlicher Ausstrahlung, mit ihren Schildern, die sie sich um den Hals gehängt haben und die ihren gesamten Brustkorb verdecken. 

Ich applaudiere ihnen, laut, lange, ich bin die Einzige, die applaudiert. Sie schauen mich mit ausdrucksstarken Augen an, zwischen Furcht und Dankbarkeit, starke Blicke. Ich folge ihnen zwanzig, dreißig Meter weit. Sie setzen sich auf einen Zebrastreifen (Uraniastraße). Dort hört mein Kopf auf zu arbeiten, ich denke nicht mehr nach, setze mich nach hinten und sage mir: “Keine Panik, Frédérique, du bist aus gutem Grund hier, du wolltest schon seit Jahren deine Wut ausdrücken, jetzt bist du da, geh, bleib entschlossen, aber ruhig”.

Ja, ich sage mir das alles in 10 Sekunden! 

In den letzten dreißig Jahren hatte ich Zeit zu sehen, wie Spezialisten und Wissenschaftler Kongresse und nummerierte COPs abhielten und immer alarmierendere Bilanzen über das Klima aufstellten. Ich habe gesehen, dass die “Entscheidungsträger” nur freundliche Maßnahmen ergreifen, bla, bla, bla… Meine Wut hat sich in all diesen Jahren aufgebaut.

Drei Polizisten kümmern sich zunächst darum, die erste Frau auf den Bürgersteig zu tragen. Sie bricht in Tränen aus und schreit etwas, das ich nicht verstehe. Sie legen sie auf den Boden, so dass sie auf dem Rücken liegt, vor Menschen, vor Banken, und die Polizisten passen auf, aber ist das überhaupt möglich? 

Dann, wenn ich mich richtig erinnere, nehmen die Polizisten eine zweite Frau mit, jünger, braune Haare, wer ist sie? Leute kommen und fragen mich, was ich hier mache, ich versuche zu antworten, aber ich verheddere mich, ich bin ziemlich unfähig, mein Gehirn zu bewegen, ich sage nur “Ich muss da sein, ich bin Mutter und GrossMutter”, wenigstens das. Ich habe zwei Kinder, 22 und 32 Jahre alt, und zwei Enkelkinder. Ich bin sehr entschlossen, denn meine Wut ist groß, aber ich merke, dass der Stress steigt.

Ich bin die dritte Person, die angesprochen wird, glaube ich. Sie fordern mich zunächst ruhig auf, den Ort zu verlassen, und ich antworte, dass ich hier bleiben werde, ohne jegliche Feindseligkeit. Dann nehmen mich drei Polizisten an Armen und Beinen und tragen mich (ohne mir weh zu tun) etwa 30 Meter weit weg. Ich lerne die Polizeikorps aus nächster Nähe kennen, körperlich und mit dem Stoff der Uniformen. Ich werde mich noch lange an das Reiben dieser Stoffe (die übrigens von ausgezeichneter Qualität sind) erinnern. Diese Erinnerung wird mir in den nächsten Tagen eine Gänsehaut bescheren. In dem Moment denke ich, dass es interessant ist, was ich gerade erlebe, aber trotzdem bin ich überwältigt von dem, was gerade passiert. 

Die Beamten diskutieren miteinander und tragen mir vor: “Wir können sie doch nicht durch die ganze Stadt tragen, oder? Das ist zu weit! Es klang, als würden sie von einer Tasche sprechen, oder habe ich das so interpretiert? Ich weiß es nicht.

Kameraleute filmen, Fotografen fotografieren, Passanten filmen uns ebenfalls oder sehen uns zu. Manche applaudieren. Das ist der Medienmoment. Die nächsten 48 Stunden werden ohne Kamera stattfinden. 

Die Polizei lässt mich auf einem kleinen Platz an einer Steinsäule sitzen. 

Ich glaube, vor der Credit Suisse. 

“Es ist ein Notfall. NOTFALL!”

Die beiden anderen Frauen sind bereits da. Wir wissen noch nichts über die anderen. Dann bringen Polizisten die vierte Frau. Sie ist jung. So jung, wie es nicht sein darf. Ich kann nicht glauben, dass die jungen Leute jetzt die Uni schwänzen, um zu demonstrieren und verhaftet zu werden. Ich zumindest bin “alt” (wichtige Anführungszeichen, danke).

Sie fragen uns nach unseren Ausweisen. Ich gebe ihn ab. 

Ich hole mein kleines Schild hervor:

“Es ist ein Notfall. NOTFALL!”

Ich hatte es am Abend zuvor geschrieben. 

Die Texte der anderen drei Schilder sind dieselben, auf Französisch, Deutsch und Italienisch: 

Verhaftet, weil ich mir Sorgen mache. 

Verhaftet weil ich mir Sorgen mache. 

Arrestata perchè ho paura.

Wir sitzen auf dem Boden und können miteinander sprechen. Wir lernen uns kennen. Meine direkte Nachbarin heißt Marie, und es ist unglaublich, diese absolute Nähe. Es ist, als würde ich eine Freundin wiedersehen, obwohl ich sie gar nicht kenne! 

Marie gibt mir wichtige Hinweise, weil ich nicht zum Briefing gegangen war. Sie rät mir, mein Handy auszuschalten, erklärt mir, dass ich ein Verhör haben werde, was ich an Informationen über mich preisgeben muss und was ich mit den Worten “Ich habe nichts zu sagen” verweigern kann. Sie sagt mir auch, dass ich einer Leibesvisitation unterzogen werde, dass ich aber darum bitten könne, mich oben wieder anzuziehen, bevor ich mich unten entblöße. Schließlich gab sie mir eine Telefonnummer von jemandem aus XR, die sie auf ihren Unterarm geschrieben hatte, und ich versuchte, sie mir so gut wie möglich einzuprägen. 

Wäre ich zum Vorbereitungsbriefing von XR gegangen, hätte ich das alles gewusst und wäre besser gewappnet, nein, besser vorbereitet gewesen, mit dieser Situation umzugehen. Ich rate daher jedem, der sich XR für gewaltfreie Aktionen des zivilen Ungehorsams anschließen will, zu diesen Infobriefings zu gehen, sie sind wichtig. Beim nächsten Mal werde ich hingehen.

Die Polizisten bitten uns, aufzustehen und zum Transporter zu gehen, einem metallgrauen Lieferwagen ohne Fenster, mit Trennwänden und Gittern im Inneren. So können wir uns gegenseitig hören, aber fast nicht sehen. 

Sie nehmen mich zuerst und tragen mich in das Fahrzeug mit der niedrigen Decke (man kann nicht stehen). Einige Leute klatschen Beifall. Kurz darauf bringen sie Maria, die weint. Ich werde später weinen, und wie, aber auf der Straße sind mir zu keinem Zeitpunkt die Tränen gekommen. Ich war nahezu gelassen. Ich hatte schon so viele Jahre davon geträumt, meine Wut auszudrücken!

Sie beschlagnahmen alle unsere Sachen und kennzeichnen sie. 

Ohne zu wissen, ob das eine gute Idee ist oder nicht, gebe ich den ganzen Nachmittag vor, dass ich weder Deutsch noch Schweizerdeutsch spreche. Ich brauche Zeit, und die Übersetzungen geben mir manchmal wertvolle Sekunden, um meine Gedanken zu ordnen.

Meine Ledertasche wird in einen durchsichtigen Beutel gelegt. Die Gesten sind professionell, methodisch, ruhig, die Arbeit strukturiert, es ist im Nachhinein ein wenig kalt. Keine Aggressivität uns gegenüber, sie waren super gut ausgebildet, die Vorgesetzten hatten wohl die Größe der Aufgabe ermessen, es gibt eine Vorbereitung im Vorfeld. Sind wir die Sandkörner, die die große Maschinerie blockieren könnten? Auf jeden Fall geben sie sich alle Mühe, diese Sandkörner zur Ohnmacht zu machen, so scheint es. 

Marie erzählt mir noch viele nützliche Details. Die beiden anderen jungen Frauen sind angekommen. Die Tür wird geschlossen. Ich rufe den drei jungen Frauen, von denen ich zwei nicht einmal sehe, “wir stehen zusammen” zu. Zusammen. Ich sage “zusammen” zu unbekannten Frauen mit einem intensiven Gefühl der Nähe. Das ist verrückt. Ich beginne, meine Gelassenheit zu verlieren.

Nach fünf Minuten Fahrt Ankunft vor dem Gefängnis. Sie versuchen, in eine Parklücke einzuparken, aber unter den Augen der XR-Leute, die dort sind (denn sie sind da, danke XR, es ist enorm, das zu spüren!), verpasst der Fahrer die Parklücke und wir fahren weiter. Wir biegen ab und fahren in einen Innenhof, ohne dass jemand das Einparken beobachtet. 

Wir werden einzeln herausgeholt und in einem ersten Korridor werden unsere Sachen abgestellt. Wir werden in einen alten Keller geführt, wo wir uns zu zweit treffen. Es ist sehr altmodisch. Ich lerne Ephyra kennen, die mit ihren 23 Jahren so entschlossen ist. So jung und bereits aktenkundig. So jung und schon vorbestraft. Ich würde vor Wut schreien. Ist unsere Gesellschaft wirklich so unvorstellbar geworden? 

Wir sprechen ein paar Minuten miteinander. Wir reden schnell und präzise, weil wir spüren, dass diese Momente nicht von Dauer sein werden. 

Die Beamten bringen Marie mit; sie wollen das große Tor öffnen … sie schaffen es nicht, es ist eigentlich ziemlich komisch, das Schloss klemmt so sehr, dass sie es nicht betätigen können, um Marie mit uns einzusperren! 

Dann schreibt uns ein Beamter mit Filzstift eine Nummer auf den Handrücken. Ich habe die 303. 

Komischerweise erinnert mich das an die Automarke Peugeot, als ich jung war, gab es den 404. Es ist lustig, wo die Gedanken abschweifen, mitten im Geschehen. 

Anschließend werden wir mit unseren Nummern aufgerufen. 

Das Verhör

Ich werde von zwei neuen Polizisten abgeholt und lerne meine Gesprächspartner kennen: den “Chef”, einen sehr muskulösen Polizisten mit grünen Augen und hartem Blick; der andere ist größer, älter, hat einen leichten Bauch, blaue Augen und einen weniger harten Blick; es wird Wochen dauern, bis ich den muskulösen Chef mit seinem durchdringenden Blick vergessen habe. 

Ich bekomme meine Taschen wieder. Wir gehen nach oben, Flure, Treppen, Korridore, ich spüre die Müdigkeit, wir kommen in ein Büro, um Fingerabdrücke zu nehmen. Ich habe mich geweigert. Sie sind irritiert und sagen, dass “wir jetzt nicht diskutieren”, auf Schweizerdeutsch. Wir kommen in ein anderes Stockwerk, wo ich in einem geschlossenen Raum ohne Fenster mit einer Betonbank eingesperrt werde. Man sagt mir, ich solle warten, es dauere eine Weile. 

Ich mache Übungen, um mich zu beruhigen. 

Ich sage mir, dass ich durchhalten und ruhig bleiben muss, aber ich habe das Gefühl, dass ich immer weniger verstehe, was mit mir passiert. Wo ist die Gelassenheit von vorhin geblieben? Hier gibt es keine Kameras, keine Fotografen, keine Journalisten mehr. 

Eine Frau kommt und sagt mir, ich solle mich ausziehen. Ich frage, ob es “halb und halb” ist, und sie sagt freundlich ja. Man sagt mir, dass ich unmittelbar danach zu einem Verhör gehen werde. Ich frage, ob ich mich rechtzeitig wieder anziehen kann, die Frau versteht es nicht, ich auch nicht, und es wird eine Übersetzerin angefordert. Wartezeit von einer halben Stunde. Meine Frage hat sie zum Lachen gebracht, und ich lache im Nachhinein auch, aber in dem Moment habe ich Angst und will mich verteidigen. Sie sagen mir mit einem offenen und warmen Lächeln, dass die Polizei nicht unmenschlich sei. Ich werde oben und unten durchsucht und muss die Unterhose und die Socken nicht ausziehen, obwohl mir klar gemacht wird, dass dies eine Ausnahme ist. Ich muss den Gürtel und den Ehering abgeben - große Emotion! 

Ich bitte darum, auf die Toilette gehen zu dürfen, was mir gewährt wird, und trinke lange aus dem Wasserhahn.

Dann warte ich wieder, mache wieder Übungen, um mich zu zentrieren und meine Gedanken zu sammeln. 

Mein Gesprächspartner holt mich zur Befragung ab: Ich trage Socken, keinen Gürtel, keinen Ehering, und ich sage mir, dass ich durchhalten muss.

Ich nenne meinen Nachnamen, Vornamen, mein Geburtsdatum und meine genaue Adresse. Der Leiter des Verhörs, der muskulöse Chef mit den grünen Augen, stellt mir dann eine Reihe von Fragen, und hier antworte ich nicht, bei allen möglichen Fragen sage ich “Ich habe nichts zu berichten”. 

Die Übersetzerin erzählt mir von einem Verbrechen, das ich begangen haben soll. Ich reagiere auf das Wort Verbrechen und frage, welches ich begangen habe. Sie sprechen von Nötigung. Na gut, ich bin interessiert. Nach einer Weile des Suchens findet die Übersetzerin das Wort Delikt und entscheidet sich für dieses Wort.

Ich sage mehrmals “Man hat mir gesagt, dass …”. , “Ich glaube zu wissen, dass …". 

Daraufhin sagt der Chef zu mir: “Madame, tun Sie immer, was man Ihnen sagt? Können Sie nicht selbst denken?”. Er weiß nicht, dass ich aus eigenem Antrieb nach Zürich gekommen bin, dass mich in XR niemand kennt, dass die Idee, nach Zürich zu kommen, in meinem eigenen Kopf entstanden ist, aber ich sage nichts. Sein Blick ist extrem eindringlich. Es ist, als wolle er mir Angst machen. Aber ich halte seinem Blick stand. Die Spannung steigt.

Die juristische Sprache nicht gut zu kennen, verunsichert mich, es stresst mich.

Die Übersetzerin spricht mit hoher Geschwindigkeit.

Es ist ein mühsames Verhör, das viel Zeit in Anspruch nimmt, ca. 55 min. 

Ich habe das Gefühl, dass sie alles tun, um mich davon abzuhalten, jemals wieder nach Zürich zu kommen. 

Der Polizist sagt mir, dass ich ihm in die Augen schauen soll, wenn ich eine Frage stelle, und dass ich mich nicht an die Übersetzerin wenden soll. Sie fordern mich auf, zu unterschreiben, was ich nicht tue. Der Vernehmer ist ziemlich verärgert. Dann lassen sie mich ein Papier auf Deutsch unterschreiben, für Foto, Fingerabdruck und DNA. Ich sage, dass ich keinen DNA-Test möchte, und er antwortet mit erhobener Stimme: “Sie sind hier bei der Polizei, Madame” (immer noch auf Deutsch). Die Übersetzerin übersetzt nicht alles. Ich habe das Papier nicht unterschrieben. Die Stimmung wird immer angespannter. Schließlich endet es.

Ich frage nach etwas zu essen, der andere Polizist, der meine Tasche durchsucht hatte, sagt, dass ich genug in meiner Tasche habe, und ich bekomme tatsächlich meine eigenen Kekse, die ich auf Vorrat hatte. Ich biete jedem etwas an, aber alle lehnen mit erstaunten Augen ab. 

Ich esse und bekomme ein Glas Wasser. Ich bin dankbar. Das ist eine willkommene kleine Pause.

Ich sage, dass ich gerne telefonieren würde, der Chef sagt “nein”. Ich sage, dass ich glaube zu wissen, dass ich das Recht dazu habe. Er antwortet mir auf Deutsch “Nein”. Ich sage, dass ich morgen eine Beerdigung habe und ich meine mögliche Abwesenheit ankündigen möchte. Er antwortet, indem er erneut die Stimme erhebt: “Sie waren sich der Risiken bewusst, nicht wahr? Sie müssen damit leben, Madame”. Er ist verärgert, das sehe ich. Ich antworte ihm, dass ich voll und ganz zu meiner Tat stehe, aber ich möchte die Leute nur warnen. Sein dickbäuchiger Kollege greift zum ersten Mal ein und sagt: “Ich glaube, ich habe gehört, dass sie das Recht hat, zu telefonieren. Der andere antwortet: “Jedenfalls nicht mit mir”. Die Übersetzerin übersetzt nicht mehr; diese und andere Gespräche werden nicht protokolliert.

Jemand wählt die Nummer, ich bin auf Lautsprecher geschaltet. Ich spreche auf den Anrufbeantworter meines Mannes, enttäuschend, ich hinterlasse eine Nachricht mit den Informationen und der Telefonnummer einer Person von XR … die im Lieferwagen gespeichert ist. 

Die Übersetzerin wird sichtlich ungeduldig, wenn ich weitere Fragen stelle.

Ich weigere mich, die Befragung zu unterschreiben, die sie vollständig durchgelesen und übersetzt hatte. 

Der Gang in die forensische Abteilung.

Nachdem ich meine Schuhe wieder anziehen kann, verlegt mich mein Partner in die forensische Abteilung, Foto im Stehen, Sitzen, Gesicht, Profil, Messungen, Fingerabdrücke, Handkante, Handfläche, Finger. Ich lasse mich einfach machen. Es ist wie in den Filmen. Ich frage mich, ob es ein gutes oder ein schreckliches Foto von mir sein wird. Der freundliche Polizist sagt: “Wir werden Ihnen DNA abnehmen”, und ich sage, dass ich das nicht will. Er sagt: “Das ist Pflicht, das ist die Polizei, das ist hier eine Untersuchung, die so gemacht wird”. Dieser Polizist wird nicht wütend und bleibt trotz allem fast wohlwollend zu mir. 

Er sagt mir, dass ich das Recht habe, nach Bern an das Justiz- und Polizeidepartement zu schreiben und zu fragen, ob die Daten wirklich nach 90 Tagen gelöscht würden. Ich notiere mir diese Information auf einem ihrer Zettel. Schließlich gebe ich nach und akzeptiere, ich bin mehr als müde, und der Polizist steckt mir ein Wattestäbchen in den Mund, auf die Innenseite der Wange, rechts, links. Warten in einer kleinen Abstellkammer. Man darf nicht klaustrophobisch sein.

Dann Transport der Sachen in ein anderes Gebäude. Mein wiedergefundener Partner trägt mir meine Sachen. Sie denken, dass sie schneller mit mir fertig sind, zumindest sagen sie das untereinander auf Schweizerdeutsch. Es muss gegen 18 Uhr sein. 

Das Schreiben auf dem Bürgersteig

Lange Treppe, unterirdisch, Gefängnisgebäude, kurz von außen. 

Vor zwei Türen, auf dem Bürgersteig, bemerke ich eine Kreideschrift auf dem Boden. Es sind aufmunternde Worte von XR! Ich verlangsame und lese eifrig. 

Ich denke: “Meine Herren Polizisten, jetzt erlauben Sie mal, ich habe eine Nachricht auf dem Gehweg erhalten, ich bestimme das Tempo, jetzt nehme ich mir Zeit, um meine Post zu lesen”, und seltsamerweise tolerieren sie stumm, dass wir langsamer fahren. Das ist für mich sehr beruhigend, wie ein Sauerstoffstoß. Danke, XR. 

Im letzten Gang vor der Gefängnisabteilung verabschieden sie sich von mir, ich frage nach dem Namen des Ermittlers; sie gaben mir ihre Namen. Ich verabschiede mich. Ich schaue ihnen in die Augen. Sie werden nicht gesehen haben, wie ich zusammenbreche. Wenigstens das.

Kontrolle meiner Sachen, ich muss eine Liste unterschreiben. 

Im Gefängnis

Mit meinen Wärterinnen und Wärtern, einem Mann und einer Frau, gehen wir durch das Gitter und ich betrete das Gefängnis. Wie in den Filmen. Nur dass es mein Leben ist. Ich denke an meine Lieben. 

Der erste Wärter ist sympathisch (die nachfolgenden WärterInnen werden weniger sympathisch sein). Er fragt mich, ob ich Hunger habe. Sie waren gerade dabei, das Abendessen abzuräumen, aber er serviert mir viele verschiedene Dinge, die ziemlich gut sind, ich esse sie alle in einem neuen Abstellraum. Jede Tür wird nach mir systematisch verschlossen. 

Ich beschließe, alles zu essen, was mir angeboten wird. Ich brauche meine Kraft, jetzt ist nicht die Zeit für eine Diät!

Dann geht es drei Stockwerke hinauf zu meiner Zelle. Ich habe keine Ahnung, was aus den anderen drei geworden ist. Ich lerne den Ort kennen und die Wärterin bringt mir ein Bettlaken und eine Decke (wirklich sauber) + Küchenwäsche für Hände und Toilette + eine Zahnbürste mit einer Zahnpastaprobe (aus der Schweiz). 

Ich wusste, dass ich um Papier und einen Bleistift bitten kann. Ich testete die Klingel, und der freundliche Wächter des Abendessens kam meiner Bitte nach und ließ mich sogar frei in seinem Gefolge durch den dritten Stock bis zum Bibliotheksschrank gehen! Momentane Halbfreiheit!? Dort bietet er mir Zeitschriften, die Bibel und eine zusätzliche Decke an. Ich nehme alles an. Ich frage sogar, ob sie den Koran haben. Später wird mir klar, dass es vielleicht unklug war, so etwas zu fragen. 

Zurück in die Zelle.

Ich richte mich ein. 

Ich bin Großmutter und bereite mich auf mein Bett in einem Gefängnis vor, einem echten Gefängnis in Zürich, weil ich meinen Wunsch geäußert habe, dass die Klimafrage ernst genommen wird, und zwar schnell, und ich kann nicht glauben, dass das ausgerechnet mir passiert. Gefühl, schmerzhaft in einer Fiktion zu schweben.

In der Nacht höre ich Schreie von Männern und Frauen, die verzweifelt oder sehr wütend klingen, und zahlreiche Sirenen. Ich schlafe trotzdem ein paar Stunden.

---

Freitag, 8. Oktober (Geburtstag meines jüngsten Sohnes)

Der Spaziergang

Es wird ein fakultativer Spaziergang angeboten. Ich melde mich dafür an. Ich treffe die anderen Gefangenen: Ich treffe Marie und Anne-Sarah von XR sowie eine unbekannte Frau: Wir werden im Erdgeschoss versammelt und bevor wir das Gebäude verlassen, werden wir paarweise in Handschellen gelegt. Marie und Anne-Sarah sind zusammen, ich beneide sie. Ich bin mit der unbekannten Frau in Handschellen gefesselt, linke Hand, rechte Hand. Begleitet von einer Person vorne und einer hinten - eine unwahrscheinliche Prozession in der nebligen Morgenkälte - legen wir siebzig Meter zu Fuß zurück, um in einen Innenhof zu gelangen. 

Nachdem wir hinter einem Tor eingesperrt sind, werden uns die Handschellen abgenommen. Man hat uns Jacken geliehen, da es kalt ist. Wir haben eine Stunde Zeit für uns in diesem Hof, der komplett vergittert ist, einschließlich des Himmels, ohne ein Stückchen Grün. Das Wiedersehen ist intensiv. 

Zwischen Weinen und Lachen bringe ich zum Ausdruck, wie schwierig es ist, allein in meiner Zelle zu sein. Wir führen sehr schnell eine Nachbesprechung durch, um möglichst viele Informationen auszutauschen. Jede Minute zählt, das spüren wir. Die Abwesenheit von Ephyra, der Vierten von XR, beunruhigt uns. Wir sprechen über sie. Wir sprechen über uns, lernen uns kennen. Obwohl wir uns bereits nahe stehen, befreundet und solidarisch sind, kennen wir uns noch nicht. Ein großzügiges Paradoxon! 

Der Spaziergang tut uns gut, auch wenn alle unsere Hausschuhe viel zu groß für unsere Füße sind. Ich werfe der unbekannten Frau, die mir sagt, dass sie Spanisch spricht, einen aufmunternden Blick zu. Warum ist sie hier? Was hat sie gemacht? Wir singen. Die Zeit vergeht natürlich sehr schnell. 

Handschellen auf dem Rückweg. 

Das Leben in der Zelle

Die Zelle wird den ganzen Tag und die ganze Nacht nicht verlassen. Ich erkenne, wie kapital der Spaziergang war. Das Mittagessen wird um 10.30 Uhr serviert. 

Ich beschäftige mich. Ich zeichne, tanze, mache Yoga, rezitiere laut viele Texte auswendig (was für ein Glück, eine Schauspielerin zu sein! Das ist mein Reichtum).

Technisches Detail: Die Toilette ist direkt vor der Tür, also habe ich Angst, dass ein Wachmann die Tür öffnet, wenn ich auf der Toilette bin, aber sie klopfen immer an und warten eine Millisekunde, bevor sie eintreten (sie klopfen sehr laut, das Geräusch eines Schlüssels auf dem Metallrahmen, ich zucke jedes Mal zusammen).

Gegen 14:30 Uhr schreibe ich einen Brief an eine Freundin, in dem ich ihr erkläre, warum ich nicht an der Beerdigung ihrer Mutter teilnehme, und den ich ihr in ein paar Tagen schicken werde. Das ist eine Verbindung zur Außenwelt.

Ich schreibe auch einen Brief an meinen jüngsten Sohn, der heute 22 Jahre alt wird. Das ist sehr aufregend!

Ich hatte gehofft, am Nachmittag ein Treffen mit dem Staatsanwalt zu haben, wie es uns angekündigt worden war, und die Enttäuschung ist groß, als ich das Abendessen kommen sehe. Ich brach zusammen und weinte bitterlich. Ich wusste, dass ich 48 Stunden bis Samstag durchhalten musste, aber ich entdecke, dass ich heimlich, still und leise gehofft hatte, an diesem Freitag auszugehen.

Ich beschließe in meiner schweren Verzweiflung, dass “sie” mich nicht ganz kriegen werden, dass “sie” es nicht schaffen werden, mich zu Boden zu bringen, und ich ziehe die Nase hoch, putze mir die Nase. Zugegeben, die Enttäuschung ist groß, das Weinen hat mir gut getan, aber ich WILL mich zusammenreißen, fast aus Stolz, Provokation, denn ich weigere mich, dass sie es schaffen, mich zu Boden zu werfen. 

Ich finde also den Faden der Ereignisse wieder: die Stunden und Minuten, die ich durchleben muss, die dunklen Gedanken, die ich verwerfen muss, die schönen Dinge, die ich erwähnen muss, alles ist verwendbar, alles, ich versuche alles, um nicht zusammenzubrechen. Und es funktioniert, ich halte durch! Noch mehr laut vorgetragene Texte, Zeichnen, Yoga. Das Radio trägt dazu bei, einige Momente zu versüßen (Klassik und Pop). 

Ich zeichne das Hochfenster mit dem dicken Gitter, das Gebäude ist wirklich alt. Da das Radioprogramm keine Zeitangabe enthält, weiß ich nie, wie spät es ist. Ich versuche zu schätzen, denke mir, dass es interessant ist, das auszuprobieren, und suche meine innere Uhr.

Zweite schwere Nacht, Albträume, Sorgen, wie werden meine Angehörigen reagieren? Werden meine Kinder mich unterstützen oder werden sie sich von meiner Tat distanzieren? Wird meine 94-jährige Mutter mich verstehen? Wer denkt jetzt an mich? Die Stunden und Minuten drehen sich um, ich weiß nicht, wohin. 

---

Samstag, 9. Oktober

Die Erleichterung ist groß, als uns um 6:30 Uhr das Frühstück gebracht wird. Das bedeutet, dass ich durchgehalten habe!

Zweiter Spaziergang

Der Spaziergang verlief wie der am Freitag, aber mit einem großen Plus: Ephyra war dabei! Diesmal waren wir mit Handschellen an der linken Hand gefesselt, was bedeutet, dass eine Person, um vorwärts zu kommen, fast rückwärts gehen oder den Arm verdrehen muss, was mir am Handgelenk weh tut. Und da wir zu fünft waren, gab es drei Personen zusammen, die es … so gut sie konnten! Unwahrscheinliche, a-normale Prozession. 

Auf jeden Fall haben sie hier wirklich alle Register gezogen. All das, um uns genug Angst zu machen, uns genug zu erschüttern, uns genug zu brandmarken, damit wir so etwas in der Stadt Zürich nie wieder tun würden. Nie wieder?

Im Hof, befreit von unseren Handschellen, tauschen wir uns erneut aus, genaue, schnelle, intensive Zusammenfassungen, und dann haben wir gesungen! Heftig, fröhlich, und diese Lieder drangen durch die oberen Zäune. Wie gut das tat! Wir sind beruhigt. Und es geht natürlich viel zu schnell vorbei. 

Zurück in die Zelle, die Handschellen werden wieder gekreuzt. Es muss ca. 8.45 Uhr sein.

Mit dem Bleistift, den man mir gegeben hat, mache ich ein kleines Graffiti auf den Fensterrahmen: Gerechtigkeit für das Klima. 

Eine mutige Geste? Ein Detail? Ein Vergehen? Ich bin fast 66 Jahre alt und reagiere wie ein fehlgeleitetes Kind.

Gehen Sie raus!

Gegen 10:30 Uhr kommt eine Wärterin zu mir und sagt, dass sie gute und schlechte Nachrichten für mich hat. Es fällt mir schwer, mir vorzustellen, wie ich auf diesen billigen Humor reagieren soll. Ich stehe am Waschbecken und frage mich, was nun passieren wird. Die schlechte ist, sagt sie, dass ich keinen Termin beim Staatsanwalt haben werde, die gute ist, dass ich freigelassen werde. 

Mein Kopf arbeitet wieder in Zeitlupe. Werde ich wirklich freigelassen oder ist das nur ein schlechter Scherz? Wird es einen Weg zurück in die Vergangenheit geben? Ich kann es nicht glauben. 

Die Wärterin erklärt mir, was ich tun muss, um meine Zelle aufzuräumen. Ich gehorche wie ein Kind.

Ich kann es kaum erwarten, nach draußen zu kommen. 

In den nächsten Tagen werde ich mich oft fragen, ob sie wirklich geplant hatten, dass wir den berühmten Staatsanwalt treffen sollten … oder nicht? 

Wie auch immer, an einem Samstagmorgen arbeitet ein Staatsanwalt im Gefängnis? Ich weiß es nicht.

Ich muss ein Papier unterschreiben, in dem steht, dass ich die Notizen des Staatsanwalts erhalten habe. Ein “Strafbefehl”. Mein deutscher Wortschatz wird immer größer. 

Endlich kann ich die Pantoffeln ausziehen und meine Schuhe wieder anziehen. 

Ich weiß nicht, wie es den anderen geht: Sind sie schon draußen? Ich erfahre, dass sie zwei Stunden nach mir aus dem Haus gegangen sind. Ein Privileg des Alters?

Wir gehen die drei Stockwerke hinunter, durch die Tore, Schlüsselgeräusche, ich bekomme meine Sachen zurück.

Ich bin sehr gerührt, als ich meinen Ehering übergebe. 

Ich danke der Wärterin beim Abschied dafür, dass sie so freundlich zu mir war. Ich bin mir nicht sicher, ob sie weiß, was ich meine. Wir sagten “Auf Wiedersehen” und lachten angesichts der Absurdität dieses Begriffs! “Auf Wiedersehen. Wieder? Nein!” Das ist es doch, wonach sie gesucht haben, oder? Dass ich nie wieder zurückkehre. Die Katze ist verbrüht …

Ich wurde zu einer Tür begleitet, ich sah eine Informationsbroschüre über die Zürcher Polizei, ich fragte, ob ich sie mitnehmen könne, sie war erstaunt, sie öffnete die letzte Tür und ich ging hinaus. 

Wie in den Filmen.

Die Tür, die sich öffnet, das Geräusch von Schlüsseln, die allerersten Schritte in die Freiheit, aber innerlich bin ich frei geblieben, das weiß ich. 

Ich schaute kurz nach hinten und ging dann zu dem Ort, den man mir zugewiesen hatte, um die Leute von XR zu treffen. 

Die Begrüßung durch die Leute von XR

Sie warten auf mich! Das ist verrückt. Sie begrüßen mich mit Applaus, bieten mir Kaffee und ein Croissant an. Es sind vier Personen, darunter mehrere aus der Romandie. 

Ich bin sehr gerührt und dankbar.

Eine junge Frau namens Sélina begleitete mich dann in eine Wohnung, die von einem jungen Paar geführt wurde, das sie für XR zur Verfügung gestellt hatte. Ich konnte etwa eine Stunde lang eine Nachbesprechung mit dieser sehr empathischen und sehr angemessenen jungen Frau führen. Sie sah mich weinen, wieder weinen, dann erzählen, dann meine erste Erzählung abschließen und fast lächeln, und es ist wirklich wichtig, dass wir so eine Nachbesprechung hatten, danke nochmals, XR!

Ich fragte mich, ob sie auch eine Nachbesprechung machen würde.

Dann musste sie gehen und ich blieb eine Weile allein zurück.

Ich wusste nicht, was ich tun sollte, da ich nicht zur Ruhe kommen konnte. Die Leute in der Wohnung waren diskret und gleichzeitig sehr wohlwollend, vielen Dank an sie. Ich entschied mich, nicht zu duschen, um schnell zum Bahnhof zu gehen, da ich befürchtete, wieder verhaftet zu werden, da ich ein striktes Verbot für den Zürcher Perimeter hatte. Als ich wieder am Polizeigebäude vorbeikam, stand dort ein Polizist, und ich zögerte, umzukehren, aber schließlich setzte ich meine Kapuze und eine Maske auf und ging mit dem Blick auf den Boden an ihm vorbei! Danach begleitete mich jemand von XR zum Bahnhof.

Ich nahm den Zug nach Fleurier. Im Zug döste ich vor mich hin, ich war etwas benommen.

Mein Mann wartete am Bahnhof von Fleurier mit einem Blumenstrauß auf mich und wir umarmten uns lange vor den erstaunten Zonern am Bahnhof.

Nach diesen zwei Tagen habe ich immer wieder festgestellt, dass die Organisation von XR hervorragend und sehr angemessen war, und sie haben auch meinen Mann unterstützt, vielen Dank noch einmal.

Ich werde es überleben. 

___________________________

Dies sind die drei mutigen Frauen, die ich an der Ecke Bahnhofstrasse/Uraniastrasse in Zürich treffen durfte, als ich beschloss, zu zeigen, dass ich genug vom Bla-Bla-Bla und der Langsamkeit der Behörden hatte:

- Marie aus Monthey (VS), 37 bis 40 Jahre alt, 2 Kinder, Radiologin

- Anne-Sarah, 27 Jahre, aus Biel, zweisprachige Physiotherapeutin

- Ephyra (Pseudonym), Alexia, 23 Jahre, dreisprachig (?), Studium der Umweltwissenschaften (?)

Wir werden nächste Woche zusammen zu Abend essen. Ich freue mich schon sehr darauf.

Fleurier, Anfang November 2021

Veröffentlicht am 7 November 2021 von Eine mutige Rebellin.